这个谜底一直到他去世后才真正揭开。这天我第一次走进了那间书房，一打开门，我惊奇地发现，这竟然是一间小小的收藏室。我从来没有见过那么多的植物标本：矢车菊、铁线蕨、马蹄莲……天花板上还挂着吊兰。但没有明确的分类和排列，整个房间看上去并不像植物学家的收藏室，倒有几分像一个热爱自然的少年的秘密基地。
母亲告诉我，少年时代的祖父聪明好学，尤其喜欢摆弄故乡田间地头的花花草草。十八岁的时候，这成绩优异的少年考上了大学，却没能够念自己心爱的植物学专业，家里的极力反对中断了他的梦想。
尽管祖父后来大学毕业，在城里有了体面的职业，却一天也没有放弃过对自然和田园的热爱。多年来，几次搬家，无论住在哪里，即使屋子再窄，他总不忘栽种几盆花草在自己窗前，还大老远地去乡下背养花的泥土。多年来，他每逢度假，不爱逛公园，也不喜搓麻将，只要到乡下的田坎小路上去散散步，他就能高兴得像个孩子。于是家里人常常笑他，这么多年了，还是享不来城里的清福，他也不介意，一退休还干脆迫不及待地搬回乡下老家住，原来，是因为他还有一个少年时代中断的田园梦没做完呢。
对于祖父来说，其实最重要的并不是那些植物标本本身，也不是人们是否来参观那间小收藏室。重要的是，他的内心有一座比那个房间要大得多、丰富得多的宝藏，收藏了自少年时代始就在心中生根的田园梦想。这梦想，关乎他对故乡土地深沉的爱，关乎他对田园生活浓郁的情，虽平凡，却是美丽的。
我想起有一次在家附近的公园，和一位老先生聊天。他是公园茶铺的常客，虽然没有什么宝贝或者巧技拿出来炫耀，却依然时常吸引一群人围拢到他身边，仅仅因为他总有各种各样年轻人没听过的回忆和故事。我与老先生素不相识，相互间也能侃侃而谈。我能听出，他当年在战场上的经历，只是人生的一部分，但那段大多数人只能在电影里才能领略的热血青春，却是他一生最珍贵的宝藏。这位老先生未必有一个装满标本的房间，但我想，他内心依然和祖父一样，拥有一间无限大的收藏室。
人人心中都有一间收藏室。生活中，不应该只剩下每夜看点肥皂剧，周末去公园搓点麻将。每个人都有梦想，无论这个梦想是平凡还是不一般；每个人都有值得记忆的过往，即使这个过往加入了太多的情绪而一点都不客观；每个人对生活都有所思考，即使这种思考只有自己才能理解；若是懂得珍惜这一切，心中的收藏室是可以无限大的。
81